第一次告白()

    她醒来时，床头放着一杯水，杯壁凝着细密的水珠，已经不太凉了。旁边压着一张便签，他的字迹很窄，像怕占太多地方：【我去买晚饭。】

    她撑起身，腰和腿根同时传来一阵酸胀，像被人从中间拆开又草草拼回去。被子滑下来，胸口和锁骨上全是深浅不一的痕迹，有几处已经转成暗红色，像淤积的花瓣。她低头看了一眼，没觉得疼，反而有点发痒。

    浴室里，热水从头顶浇下来，冲过那些痕迹时带着细微的刺痛。她闭上眼，手指无意识地滑到腿间，那里还肿着，一碰就酸。她想起他昨夜沉默的眼神，想起他扣住她后脑吻下来的力道，想起他最后只写【再睡一会儿】。水汽弥漫，她忽然觉得胸口发紧。

    洗完出来，她裹着浴巾在客厅翻那本相册。那张校运会合照还夹在原来的位置，照片里十八岁的她笑得没心没肺，背景里那个模糊的男生侧影像一根刺，扎在她记忆里九年，她直到今天才看见。

    她决定今晚一定要问清楚。

    裴聿珩回来时，天已经暗了。他拎着两个纸袋，里面是她爱吃的菜，还冒着热气。她坐在餐桌前看他一样一样摆出来，筷子递到她手里，又去厨房倒了两杯水。他做这些事时很自然，像已经做过很多年。

    她没怎么动筷子，一直看他。他被看得不自在，放下碗，拿起手机：【不合胃口？】

    她摇头，把筷子搁下，直直看着他：“你还没回答我。高中就喜欢我？”

    他停住了。手指还搭在手机屏幕上