第一章｜河堤边的汽水声

，杏和确实感到什麽被妥善地固定住了——不是头发，是心里那块总是往外滑的石头。她点点头，努力让语气回到平常：「好，那就说好了。」

    她们沿着河堤往回走。街灯一盏一盏亮起来，照出帘子上细细的水珠。到了家门口，椿正等在台阶上，手里提着三瓶汽水。

    「你们回来啦。」她把其中一瓶递给杏和，瞥见那支新别上的发夹，笑得b平常更明显。「欸，超适合的。」

    「椿，刚刚你说的重要的事——」杏和问。

    椿把瓶盖抵在台阶边缘、轻轻一碰，啪的一声脆响：「嗯，等一下到河堤再说。想让风帮我壮胆。」

    日和歪着头看她，眼神里什麽都没说，却像知道了一半。杏和忽然觉得心里不那麽紧了——不是因为她想通了，而是因为在这条她们走过很多次的路上，大家还在同一个方向上。

    夜sE慢慢降下来，屋里亮起橘h的灯。杏和伸手碰了一下耳边的云，确定它还稳稳地在。

    她想，关於离开的准备，或许不是把所有东西都装进箱子，而是知道有些东西不用装也会跟着走。像这支发夹，像晚餐桌上的笑声，像今天这一整段被风记住的路。

    她回头看姐姐。日和也在看她，眼睛亮亮的。

    「走吧。」姐姐说。

    「嗯。」她回。

    两人的影子在玄关前靠得很近，像一条纤细却不会断的线，沿着河，系向晚春的夜。