新年返乡,是一场集体的时光旅行
农历年前最後一个工作日结束时,城市悄悄变了模样。 那种变化是微妙的,像cHa0水退去前最後一波浪涌,办公室里,向来紧绷的空气松弛下来,有人提早收拾桌面,有人开始传送新年快乐的讯息。 捷运站里,拖着行李箱的人变多了,轮子滚动在磁砖上的声音此起彼伏,高高低低,交织成一首盛大迁徙的前奏曲,它们发出的声响却惊人地相似,那是一年终於可以暂时放下来如释重负的节奏。 候车月台上,年轻男nV低头看着手机里的车票截图,反覆确认时间与座位,眼神里有着疲惫,那是三百多个日子累积下来,被工作与生活磨损後的痕迹,但在疲惫的底层,还有一丝不易察觉的柔软,像冬夜里远远望见的一盏灯火,那便是心里某个座标,在内心深处发出微弱却恒久的召唤。 返乡是一场一年一度,规模浩大且历史悠久的时光旅行,数百万人同时移动,在同一条条交通动脉上流淌,像候鸟遵循着某种古老的生物本能,回到来处,回到根源。 这趟旅行的交通工具各有不同:飞机、高铁、台铁、客运、自小客车,从北到南、从西到东,在上空、高速公路与铁路轨道上,织成一张密密麻麻的归乡地图。 但它们承载的行李却惊人地相似,除了那些包装JiNg美的伴手礼、给父母的营养品、给晚辈的红包与新衣,每个人心中都还有一份说不清,道不明的期待与忐忑。 期待的是那扇熟悉的门推开後,扑面而来的饭菜香,那是母亲的味道,是童年除夕夜里永远不变的背景音;忐忑的是,时