他抱我，不是想挽留，是想

，甚至学会在亚洲超市认红sE瓶装的生cH0U。

    厨房是法国大学生宿舍常见的结构，白瓷砖墙面、小尺寸电磁炉、带水垢痕迹的水龙头，还有一扇推拉窗，正对着外面一棵正在掉叶子的梧桐树。窗外风声轻响，一只鸽子飞过yAn台。

    她关了火，把锅端到水池边，再次打开水龙头。热水冲刷锅底，发出“哧”的一声，蒸汽瞬间模糊了眼镜。

    她摘下眼镜，用袖口擦了擦，又低头继续刷锅。

    厨房灯有些暗，是暖hsE的节能灯泡，开久了会轻微发热，映得她的手背微红。水珠从她手臂滑落，打Sh了袖口边缘。她的动作缓慢而细致，像在洗一件心事。

    那口锅是她带来的，他曾提议买个新的，说这种铁锅不好清洗。她笑着说：“你又不洗。”他没说话，之后每次还是她洗。

    那不是他的问题。梁樾做事认真、待人温和、说话有分寸。他只是，总是太容易沉进自己的世界。论文、引用、引用里的引用。他会因为一个术语的翻译版本翻三小时论坛，却没注意到她在旁边试图打开一个罐头三次失败。

    他们也有很快乐的时候。深夜一起躺在沙发上看纪录片，她窝在他怀里睡着，他会悄悄把毯子盖好。冬天一起坐TGV去斯堡，她背靠着车窗读，他在旁边写论文，却时不时抬头看她一眼。她生病发烧那次，他请假照顾她两天两夜，怕她吃药忘了时间，用便利贴写了“记得喝水”的标签贴在冰箱上。

    有时候他们也会吵架。他觉得她太情绪化，她觉得他太冷静。她说“你是不是根