裂痕

瑶看见冰面上有孩子在滑冰，笑声尖脆，像鸟鸣。

    “你会滑冰吗？”凡也问。

    “不会。”

    “我也不会，但我爸强迫我学过，”凡也做了个夸张的摔倒动作，“结果就是在冰上滚来滚去，像个人形保龄球。教练都放弃了，说‘这孩子重心有问题’。”

    “那后来呢？”

    “后来我爸说‘算了，专心学习吧’，”凡也耸耸肩，“反正他对我学业的期待，b对运动的期待高得多。”

    这话说得轻松，但瑶瑶听出了弦外之音。她想起凡也的父亲——那个照片里不苟言笑的男人，用期望编织的网。

    “你爸爸......”她试探地问，“对你很严格？”

    凡也沉默了几秒。风把雪从树枝上吹下来，纷纷扬扬，像又下了一场小雪。

    “严格这个词太温柔了。”他终于说，“他有一套完整的T系——什么时间该做什么，该做到什么程度，都有标准。达不到标准换来的就是漫长的沉默。”

    他弯腰团了个雪球，用力扔向湖面。雪球在冰上碎开，散成一片白雾。

    “所以我逃到这里来了，”他轻声说，“物理距离远了，心理距离好像也能远一点。”

    瑶瑶看着他。凡也的侧脸在雪光里显得有些苍白，睫毛上沾了细小的雪粉，像撒了糖霜。这一刻的他不是那个总是知道该做什么的凡也，而是另一个版本——也会困惑，也会受伤，也在寻找出口。

    “但你还是很优秀啊，”她说，“成绩好，人缘好，什么都做得好。”

    “因为习惯了，”凡也转头看她，笑了笑，“习惯了他那套标准，内化成自己的了