第一章丹道元年

    #第一章丹道元年

    那年河水漫过堤岸。

    退水以後,村子里开始有人发热。

    先是一个。

    再是两个。

    到了第七天,村口那间用来堆柴的小屋里,已经躺了十七个人。

    他们的皮肤泛着不正常的紫,像是被冻伤,又像是被谁在皮下拧出了淤青。伤口不大,边缘却发黑发烂,怎麽也合不起来。有人高热不退,整夜说着谁也听不懂的胡话;有人到了第三天,连水都喝不下去,喉咙里发出细碎的、像是漏气的声音。

    村里的人说,这是河神收人。

    也有人说,是水里泡出了死人魂。

    还有人说,是上游哪个村子得罪了山里的东西。

    没有人知道真正的原因。

    那时候,没有人知道。

    析也不知道。

    她只是村里照看病人最久的那个。她不是巫,也不是医。她娘在世时做过同样的事,她便跟着做——替人擦汗,换水,清伤口,煮些能入口的东西。母亲死後,这些事情便落到了她手里。她一直觉得,照顾病人这件事没有什麽了不起,只不过别人嫌脏的时候,她不嫌;别人不敢靠近的时候,她敢。仅此而已。

    直到第十天。

    第一个孩子死了。

    那是村东头刘家的小儿子,才七岁。死前还抓着析的袖子,问她:

    「姊姊,我是不是快好了?」

    析没有回答。

    因为她知道自己说不出那句「是」。

    她只是替孩子把被汗水浸湿的头发拨到耳後。

    孩子死後,刘家哭了一整夜。

    第二天,又死了一个。

    第三天,又死了一个。