烦躁

把所有声音都压回去。

    外面隐约传来母亲的声音：“小书，饭好了，出来吃。”

    她没有立刻回答。

    1

    她只是坐在那里，让水一直流，直到手腕上被自己咬出一圈浅浅的红痕，直到眼泪暂时停住，直到身体里的细颤稍微减弱一点。

    然后她站起来，用冷水用力洗了把脸，把眼睛的红肿尽量压下去。

    镜子里的人还是难看。

    可她已经习惯了。

    饭桌上，话题照旧绕着弟弟妹妹转。

    夏云东问夏之豪今天在公园有没有摔跤，晓芷兰给夏云夹菜，提醒她“细嚼慢咽”。夏书坐在角落，低头吃饭，几乎不说话。筷子在碗里拨来拨去，真正进嘴的却很少。

    晓芷兰忽然看了她一眼：“下午去哪了？”

    夏书的筷子顿住。

    “……见了个朋友。”

    “同学？”

    1

    “嗯。”

    晓芷兰点点头，没有再问。只是把一碟排骨往她这边推了推：“多吃点。你最近瘦了。”

    夏书“哦”了一声，夹了一块。

    排骨很香，可她嚼了半天，才勉强咽下去。喉咙里像堵着什么，每一次吞咽都带着细微的疼。她能感觉到母亲的目光偶尔落在自己身上，带着一点习惯性的审视——那种“你是不是又有问题了”的眼神。

    她把碗里的米饭扒得更低。

    饭后，夏云东回书房，晓芷兰去给弟弟妹妹洗澡。夏书主动说自己来收拾桌子，把碗筷一件件放进水池。水声很大，盖住了她有些乱的呼吸。

    她正擦着灶台，身后忽然传来脚步声。

    “