你的弟弟是脏小狗

就是他，他就是你。

    你应当像爱自己一样爱他。

    你开智很早，降谷零在地上乱爬的时候，你就已经倚在书架边翻看书籍了。

    现在你还看不懂字，但上面那些玄妙的符号给了你更直观的情绪感受，你时而入迷时而愤怒时而恐惧。

    如果你再大一点，就会意识到这些书的不一般，勉强用线装本维持形体的它们危险至极。

    ……

    这堆书是降谷零乱爬的时候从母亲床下翻出来的，被砸到小腿的降谷零嚎啕大哭，你耐着性子爬了过去，把这小小的一团抄进自己怀里。

    “零，零。”

    那时的你就会说一个字，是你弟弟的名字。你无措地将自己的脸贴上他的脸，似乎是得到安慰，他的哭泣停下了。

    啵。

    他亲了你一口，湿漉漉热乎乎的，带着小孩子高体温与高含水量的吻。

    你面无表情地将他推开，用袖子揩去脸上与口水一起残留的鼻涕泡。

    好在他的腿没事，连淤青都没有。

    那为什么要哭？

    小小的你想不明白，总不能是为了博取关注吧？

    ……

    降谷零在后面的那段时间变得很躁动，他的爬行范围从地面延展到各种柜子上，你期待保姆能够出面制止这种行为，但她只是利索地给你们喂奶换纸尿裤，把你俩往床上一放，就消失得无影无踪。

    你开始怀疑你弟弟有多动症了，他一刻不停地爬行着，从地毯爬到沙发，有时还非要爬到你身上飞龙骑脸。

    你忍无可忍地把他扒拉下来，这小子傻乎乎地笑着，用那不知道接触过多少灰尘与细菌的手大方地给了你一个拥抱。又在你生气之前，突然奶声奶气地发出一声“jiejie”。

    弟弟有