【第一章：沉默之日晨光之中】

    第一节｜晨光之中

    清晨的光线，透过半掩的窗帘渗入室内，柔和地为墙壁披上一层淡淡的银白sE。窗外，远处巴士缓缓驶过，带来低沉的隆隆声，混合着街市逐渐苏醒的喧嚣呼喊。然而这些声响彷佛隔着一层薄雾，无法穿透唐诺的听觉，落入他的耳中。

    床头的闹钟振动了两声，微弱而固执。唐诺缓缓伸手，默默地将闹钟揿停。这一动作熟练得如同日复一日地反覆演练，甚至无需睁眼。

    他缓缓坐起，手肘撑於膝上，低垂头颅沉默片刻。晨光g勒出他轮廓分明的侧脸，黑sE短发略显凌乱，眼眸被Y影覆盖，难辨神情。

    空气中弥漫着一GU难以言说的乾涩，冷气机持续发出轻微运转声。房间一片洁净，近乎冰冷——整齐排列的书柜堆满历史、文学与哲学书籍，种类繁多。除书本之外，室内无一多余的装饰，无画作，无摆设，甚至连生活气息也显得稀薄。

    唐诺轻吐一口气，起身时脚底触及冰凉的地板，忍不住微微蹙眉。没有拖鞋，因他觉得麻烦。

    他步入洗手间，镜中映出一张面容——黑发稍乱，肤sE偏白却不病态；深邃的双眼蒙着一层淡淡的雾气，难以洞察。

    他凝望镜中自己，眼神平静无波。抬手开启水龙头，冰凉的自来水倾泻而下。唐诺用力将水泼於面颊，冰冷的触感令他短暂皱眉，但随即舒展，彷佛一切无关痛痒。

    擦乾面庞，他取起牙刷，动作缓慢且机械。窗外yAn光逐渐强烈，室内却仍笼罩着一层难以言喻的苍白氛围。

    刷完牙、洗净脸，换上衣物。唐