1失忆/视觉暗示/无触碰/被刃夜袭吃批/被扣水流不止

车里没开广播，两个人都一言不发，男人的手指有一下没一下的敲打着方向盘，哒、哒的敲击声是车内唯一的声响。于是丹恒的注意力不可避免被这双手吸引，那是双修长的手，他发现上面有几道伤痕，他记得男人的职业是雕塑家，手上的伤大概是雕塑过程中受的，这些伤疤没有破坏这双手的美感，只是让它显得更为厚重。

    哒哒的敲击声持续着，丹恒隐约感觉身边人的烦躁，这使他更加紧绷。他的紧绷感很早就开始了，在这两个男人冒出来说他们是自己爱人的时候，在那个白发男人带走他手机的时候，在这个刃无视他“我自己来就行”的意愿压在他身上给他系上安全带，灼热的气息隐隐喷洒在他颈间的时候……每时每秒他的紧张感都在叠加，但他没有抵抗这一切的理由。对方给的证明取得了医院和警察的认可，在关系栏上写上了亲友字样，他们同意了男人带走他，他没有其他可以联系的人，身份证上的现居住地址是他唯一切实把握的真实的事物，那个属于他的家是他愿意和男人一起离开医院的唯一原因。

    丹恒听到哒哒的敲击声停下，他看过去，男人的手停止了敲打，正缓慢摩擦着方向盘，他的手指很长，骨节分明，动作很轻，像是在抚摸什么稀世珍宝，丹恒忍不住联想到对方是如何对待自己的雕刻作品。

    这或许是他的职业病，丹恒想着。

    丹恒看着男人微微张开手掌，拿指缝缓慢但用力地摩挲着，皮下的青筋在鼓动，男人用食指指腹一寸寸细致地划过皮革，那种姿态简直像是在用手指品味着什么。

    艺术家总是有些古怪，丹恒想着，略不自在地调整了坐姿，他夹了夹腿。

    丹恒看着男人的手从上往下沿着弧形的方向盘勾出一个奇怪的轨迹，这轨迹像是为了刻意避开什么小