醒来

来的羊毛围巾。这不正是他要的线吗？他摇晃地过去捡，再回来，拿这过分粗的缝线在心上人大开的肚膛围了一圈、系上，当是缝好了。

    行了，他想，这次一定行了。卡莱尔坐进塑料椅，用力揉了揉沉重的眼皮，又拍打自己的脸颊，这是为了逃避睡眠。他知道睡着的后果，那后果他不能再承受一次了。“纯理天主在上……”他说，声音已含糊至极，“叫我别睡着吧，啊，叫我千万不要睡着……”他伸出手去，握住心上人的双手，这样的亲密接触也唤不醒他疲乏的神经，“不，不……”他的脖子不干活了，头颅一次次地向下垂，而当额头触碰到青年的大腿时，那柔软、湿润、温暖尚存的触感让他把什么都忘记了。

    他沉沉地睡着了。

    卡莱尔·福特做了个梦。

    他梦见八岁的自己，手里拿着鲜红的小汽车。啊，卡莱尔想，这是他被摔坏的小车，现在却全好了，好像从来没有坏过。也许，他想，它就是没有坏过的。妈妈在沙发上做着手工活儿，还有爸爸，卡莱尔没有见过他，可是有个人坐在妈妈旁边，她和他说话呢，那肯定是爸爸了。卡莱尔挥舞着小汽车，在狭窄的家里快乐地跑动，跑到一面墙之前，他没有停下脚步，直直地向前冲，穿过了墙，看到自己跑进了艾特里斯教会，那里伫立着一个面目模糊的、被白光笼罩的形象，那一定是纯理天主。纯理天主微笑着，俯下身来，轻轻地抚摸他的头，然后他继续跑、跑啊，跑进了圣贝尔莫尔中学，每个同学、每个老师都对他微笑，不说他脏，不骂他笨、成绩差；他的身体越来越轻，飞起来了，飞